Field Dispatch

How Lachen's language changes over 4.5 years of war. Profanity holds steady with no clear trend, but self-reference — “I”, “me” — jumped sharply: Lachen increasingly writes in the first person, especially since 2025.

1.5%

self-ref: low

9.5%

peak

114

median length

Lachen increasingly talks about himself

The share of first-person posts fell to a low of 1.5% in 2023Q2, then jumped to a peak of 9.5% in 2025Q1 — and has stayed well above the 2023 level since. Profanity, meanwhile, fluctuates with no clear trend.

Style by quarter (% of posts)

Fig. 1 — Style by quarter (% of posts)

Style extremes

Coarsest post2024-05-16 · 3 profane words

Трохи особистого Ви можете 1000 разів ненавидіти владу, це справедливо і я розумію, за що. Але щось казати в бік країни не треба, країна це ми з вами. Тут є люди, які кожен день віддають життя, здоров'я, свої роки, щоб щось змінити, а ви це знецінюєте. Критикуйте владу, але не пиздіть на країну, влада змінюється, а герої які поклали за неї життя та душу — мільйони. Іноді мені пишуть «чому ти не запостив те, а чому те, а чому ти не відповідаєш тут?». Я чесно вигорів нахуй, та якщо б міг — взагалі б інтернет не відкривав. Але моя місія на сьогодні — допомога армії. Мене це хвилює найбільше за все, чесно. Тому що можна завдяки вам зробити дуже багато. Останні втрати на мене дуже вплинули. Понад 2 роки бачити, як гинуть найкращі — дуже важко і ви це знаєте, але я ненавиджу ниття, тому іноді мінімізую свою присутність в інтернеті. Мені гріх скаржитись, але коли я говорю з хлопцями та дівчатами з фронту, я одразу відчуваю, що треба закрити пиздак і просто робити роботу. Я може десь і посміхаюсь й ви мене бачите, але я всередені взагалі ніхуя не відчуваю. Мене бісить все навкруги, так само, як і багатьох з вас.

Longest post2022-03-05 · 4078 characters

- В Гостомеле спецназ ГУР и 3 полк ССО вместе с местной ТрО два дня подряд полировали российских спецназовцев и десантников. Кадры битой техники с прилагающими к ним телами временных оккупантов, думаю, видели многие. Николаевцы отбили аэропорт Кульбакино и отлупили колонную пытавшуюся с утра обойти город. Причём, в общевойсковых боях активно участвует (и побеждает!) патрульная полиция Николаева.) В Перемоге Броварского района накрыли с воздуха 15 отдельную мотострелковую бригаду из Самары. Между прочим, там, на Нежинском направлении ещё трое суток назад российское командование начало формировать огромное оперативное объединение для наступление на Бровары - Борисполь. Теперь этого объединения - нет. Частично ушло под Харьков, где войска оккупантов понесли огромные потери, частично запуталось в местных буераках, частично - уничтожено. В Херсоне минимум российских войск. Восстановлена связь. Шоу с «…благодарными херсонцами» провалилось. Запорожская АЭС работает в нормальном режиме. А запуталось российское воинство (и частично уничтожено) в броварских болотах потому, что местные жители ведут эту самую тотальную войну - перекрывая лесные дороги, замедляя, а то и делая невозможным на несколько часов движение колонн противника. А там уже догоняет наша артиллерия и авиация. Мы держим небо (сегодня несколько сбитых российских самолётов), работает наша авиация. Накрываем командные пункты противника - сегодня даже российская пресса признала гибель двух старших командиров - включая командира 810 бригады морской пехоты Черноморского флота, которая помогала сбежать Януковичу и захватывал